26年诺奖揭晓，残雪无缘但热度不减！她：我的文学本就写给下一代

发布时间：2026-10-08 23:41

我跟女朋友说我饿了，她说那你亲我一下我就给你做晚饭。我亲了她一下，她说：现在你去冰箱拿个饭盒回来。 #生活乐趣# #日常生活趣事# #日常生活笑话# #日常幽默故事#

2026年诺贝尔文学奖揭晓了，获奖者是加拿大诗人、作家安妮·卡森，在多家博彩公司赔率榜第一的中国作家残雪未能获奖。然而，消息出来后，残雪的热度仍旧持续高升，毕竟，她始终被认为是中国女作家里，离诺奖最近的人。

残雪从2019年至今，已连续八年跻身诺奖赔率榜前列，多次登顶。也是因此，很多人都盼着她能成为中国第一个拿诺贝尔文学奖女作家。

残雪的名头并不小，然而说到她的作品，却没几个人能说出一二。若再细问其作品的具体内容，十个人有九个人都答不上来。

残雪生于1953年，原名邓小华，湖南耒阳人，出生地是长沙。残雪的父亲邓钧洪是个知识分子，建国后曾任《新湖南报》（今《湖南日报》）社长。其母也是知识分子，在报社工作。

残雪全家福

按理，生在这样家庭里的残雪自小便将接受良好的教育。可因为社会动荡，她4岁那年父亲就被打成了右派，他们一家的天从此便塌了。

残雪被寄养在外婆家，她只上了小学便辍学。外婆是一个沾染了楚地巫风习性的人，她经常半夜拿着木棒在天井赶鬼，用唾沫给人敷药，编织各种奇幻诡谲的故事。年幼的残雪常常在一旁静静观看，有时还会搭把手。

这些充满巫风的记忆，深深烙印在她的灵魂里，塑造了她的想象力，但也留下了童年的精神创伤。后来，她的作品《黄泥街》、《山上的小屋》的源头，正是这些巫风记忆。别人喜欢写真实故事，而她则写内心梦魇，这种独特的想象力，是外婆的馈赠。

但也因为长期浸泡在恐惧、诡异的氛围里，她的内心敏感孤僻，如今她喜欢隐居，多少也与此有关。

残雪7岁那年，外婆在饥荒水肿病中离世。失去童年唯一依靠后，家中又接连有弟弟因为饥渴、病痛夭折。死亡、饥饿加重了残雪内心的恐惧，带着这种深深的恐惧，她以8岁之龄进入一年级。

因为家庭的遭遇，她在学校遭受了旁人的歧视、孤立。别的孩子成群玩耍，她常常独自待在一旁，孤独敏感，害怕与人交往，她慢慢地学会了沉浸在自己的想象世界。

1966年，残雪主动提出退学，她不喜欢学校。就这样，她永久离开校园，再也没有受过系统的学校教育。

辍学以后干什么？残雪并未完全放弃学习，她开始自学，她的自学实际就是阅读，她开始阅读父亲留下来的藏书，文学、哲学书籍，她在昏暗的灯光下反复阅读。脑子里的世界越来越丰富，他自己的精神世界开始被构建。

残雪与哥哥邓晓芒(武汉大学哲学学院教授）

17岁那年，残雪进入长沙街道小厂，先后担任铣工、车工、装配工。车间里金属碎屑轰鸣，常年重复枯燥的体力劳动，让她备受煎熬，却也让她慢慢沉了下来。

在工厂期间，她又被调去医疗站，做了一段时间的赤脚医生。那段时日里，她经常上山采草药，给邻里扎针灸，见识了底层普通人的病痛、窘迫与生存百态。

再后来，残雪开始自学英语，并做过一段时间的中学英语代课老师。底层谋生的同时，她拼命将零碎时间挤出读书，此间，她读的最多的就是哲学著作。

1977年，24岁的残雪结婚了，她的丈夫也是工厂工人，名叫鲁庸。两人都不想一直打工，于是便合计着在长沙小巷合伙开了一间裁缝店。此后，她每天裁剪布料、接待顾客，丈夫则负责进货等等，生意好起来以后，她还雇了学徒。

送走客人后，往往已经到了深夜，残雪便开始在缝纫案板上铺开稿纸写作。裁缝生意是她的生计，稿纸上的则是她的理想。

残雪追逐理想的年月里，鲁庸成了她最稳固的后盾，她用笔写出来，丈夫就用五笔打字，逐字录入电脑，反复校对稿件。

1979年，残雪生下了儿子鲁兰。此后，她能挤出的时间更少了，但她的创作始终没有停下来。在多数人忙于谋生育儿之际，她开始在琐碎缝隙中向内探索，写下大量惊世的文字。

残雪年轻时

1983年，30岁的残雪完成了第一部长篇小说《黄泥街》，这部后来震动海外文坛的作品，最初却无人赏识。

残雪将小说写完后多番投稿，编辑每次的回复都很客气，但残雪看明白了：无非是他们觉得作品晦涩难懂，甚至还比较敏感，他们不想承担不必要的麻烦。

在绝大多数编辑眼里，这部作品风格非常怪异，有人甚至评价说：其文字如同“泼妇骂街”，难以理解、不敢刊发。

两年后，湖南作家何立伟推荐下，地方刊物《新创作》登载了她的小说《污水上的肥皂泡》。自此，残雪才终于有了第一篇公开发表的小说。

万事开头难，开张之后，残雪接着发表了《山上的小屋》等作品。

然而，争议也紧随其后，人们对她的作品毁誉参半，有的说完全看不懂，有的叹天才之作。然而，残雪作品虽然开始被发表，然而她倾尽心力写的《黄泥街》依旧处处碰壁。几经辗转，作品被送到了丁玲主办的《中国》杂志。丁玲欣赏这份大胆、独特的文学探索，力排众议，1986年，《黄泥街》终于正式刊发。

此时，距离这部小说写成，已经过去了整整两年多时间。

作品发表后，外界争议不断。这部作品与当时的主流文学（伤痕、反思文学）截然不同。它没有清晰人物、故事、逻辑等，甚至没有连贯情节，黄泥街上的人反复说梦、幻觉、呓语，现实和噩梦交织在一起，人物面目模糊、性格来回变化，分不清谁在做梦、什么是真实。

反对者认为：这是混乱呓语、自动写作、无病呻吟，没有主题、没有典型人物，属于完全模仿西方现代派的“伪现代派”，文字任性杂乱，根本算不是合格小说。

支持者则认为：它的无序，正是它的价值，它放弃外部社会故事，转向人的内心潜意识、集体精神压抑，属于全新文学语言，不是写一条街，而是写人的精神地狱。

质疑者将这种高度西化、晦涩的现代派长篇，视为刻意模仿、故作艰深。而支持者则认为：是她的底层生活经验，催生了这种独特的感知，它不是书本上学来的模仿。

无论争议如何大，残雪都上道了。此后，她不断坚持创作，如今已创作了近90部作品，累计700多万字。她的作品在国内读者并不多，但很受英、法、德、日、瑞典等国的欢迎，目前，她已经成为了海外译介最多的中国女作家之一。她的作品甚至入选哈佛、康奈尔、哥伦比亚等世界顶尖名校文学教材，被日本“世界文学经典文库”收录，是唯一获此殊荣的中国作家。