郭沫若与胡适有过节,互相看不上眼,但一开始就是胡适不对

发布时间:2026-11-08 05:40

兔子吃胡萝卜对眼睛有益,但不能过量 #生活技巧# #宠物护理技巧# #宠物饮食建议#

郭沫若与胡适有过节,互相看不上眼,但一开始就是胡适不对。1921年,在一饭局上,两人首次会面,胡适表面客套,可内心看不起郭。那时两人都刚出了一本诗集,是中国最有名的两大“诗人”,恰好都在上海,就有朋友特意组局。见了面,胡很客气,连说“我们郭先生”才是真诗人,可当晚回去写日记,就说人家“颇有才气,但思想不大清楚,工力也不好”。可见,他对郭印象很不好,偏见亦深。而郭对胡这种偶然得势的大网红,也肯定谈不上有好感。

一年后,又是胡主动引战挑衅,傲慢地教训,破了口。那时,胡适翻译了一篇文章,郁达夫公开指出错误,胡适反击。郭沫若是郁达夫的铁哥们,也下场写一篇文章支援,说胡译有三处错误,还说即便翻译是为“糊口”,倘若对于原书了解不够,就不要贸然从事。到此为止,还是很正常的学术讨论,学理为要,点到为止。可胡适后面的回应很失风度了,居然直接说什么,“一班不通英文的人来和我讨论译书”也好意思,他则“没有闲工夫来答辩这种强不知以为知的评论”。这是很过分的了,不是以理服人,而是以势压人,且用上了人身攻击手段。胡适那年31岁,少年成名,学界人言“以绩溪为上京”,不免也有年轻气盛的时候。

胡适失算还在于,他只晓得郁、郭是留日出身,殊不知他们都精通英文。郁达夫是语言天才就不消说了,娴熟五种外语,在日无事时,图书馆的英文小说都是一排排读下来的。郭沫若则是在读中学时,英文每一年成绩都是最高分的98分,国文反倒不太行,日后也做了大量英译,甚至据说都能即时口译英语。他们的英文功底未必不如胡适之这位康奈尔大学肄业博士生。胡适觉得这两位不够格,既是过度自负,也是找错了茬。稍后,郭沫若怼得对,“通英文不是你留美学生专用”,万“不要拿你留美学生的资格”压人云云,搞得胡适很尴尬,也自知失言,事后找了理由写信道歉,甚至还忍着严重痔疮上门求和,诚意也很足够。虽说稍后再组局会面,郭沫若还“遽抱而吻”胡适,但芥蒂是消除不了的,蓄势待发而已。这也为日后两人的彻底分道扬镳埋下伏笔。

而当初胡适之所以会孟浪如此,应该是一开始就太轻视郭沫若了。他彼时已是誉满天下的北大名教授,看不上小一岁的“无业自媒体人”郭沫若也正常。人皆有刻板印象与身份成见,属于人之常情。但胡适这个人的好,在于可以知错就改,能够克制私见,秉公处理问题。随着了解加深,他对郭沫若的出处选择固然有惋惜,但也是知道此君学问见识是不可小觑的,到了1947年评选“院士”时,胡适是不顾内部反对支持郭沫若,并且令其当选的,是极其难得的“君子风度”。要知道,他们中间一直也是“笔战”不断的。最著名的一次,是1930年代末,当胡适的名作《说儒》出来时,郭沫若已然海内有数的先秦古史+甲骨文专家,不惜写下万字长文,从鼎铭与殷商史的实证方向一一批驳胡说,批得老胡狗血淋头。胡适大概心虚,缩着不敢回应,当是自知有认知短板,不是对手。

但到了这个时代关卡,当好几次胡郭“过招”时,又明显是郭沫若失了分寸,对旧友胡适之不免上纲上线,用得字眼都是我现在不便打不出来的。甚至,当时有江湖传言,郭沫若“要办七个副刊要打胡适”(谢保成《论中国现代史学与史学》增订本,页264)。很明显,时移世易,风水轮流转,两人的地位也有点倒过来了,以至于胡适还执着于谈学术的时候,郭沫若笔下已经满纸政情,可谓篇篇狠厉,咄咄逼人。究其实质,两人又似乎回到了当年初识时的原点:互相看不大上,彼此都觉得对方只是在“奉命”,没有人格上的自主性,失去了知识分子的操守。要说区别,可能彼此之间多了一点惋惜吧。至于说,到了晚年,郭嘲笑胡是“幽灵”,胡怒斥郭是“喇叭”,实际都有身不由己的成分,也不好完全坐实理解。

引申说起来,五四新文化运动,我内心一直觉得,其中有三个人最有意义,也最值得后世深思,那就是:鲁迅、胡适与郭沫若。他们可称民国后半叶文化思想界真正意义上的三大精神导师:鲁迅是批中国旧文化批到最深切处了,胡适是接着提出将来的新方向,而郭沫若则不仅是全才,更是起而行的“实践派”,稍后走向了一条完全陌生的新路,至今还没走完,不管好说还是歹说。这三人,生前也是关系千万重,好好坏坏,留下大量八卦。至于具体到这仨大佬,都该如何评价为当,近几十年来左右双方都在针锋相对掐架不已,但我的想法是比较中庸的,以为不妨套用史学家谢保成先生说法,用一句话归结:要深入胡适,应了解郭沫若;真知郭沫若者,亦当能懂得胡适之;而无论是研究胡适之还是郭鼎堂,缺了鲁迅这个最重要的观照点,又一定是不行的。

可以说,鲁迅、胡适与郭沫若,只有将他们仨拼凑起来完全思考,才能大抵理解到一个现当代中国,三缺一无法开局。此处若再强行搬运葛兆光的说辞,那就是:我们至今都还走在鲁迅胡适郭沫若的延长线上,单捧某一人是隔靴搔痒,单骂某一人亦无意义。最重要的,还是要去“理解”。

网源图:如今的“读书人”

网址:郭沫若与胡适有过节,互相看不上眼,但一开始就是胡适不对 https://www.alqsh.com/news/view/483243

相关内容

胡适老婆江冬秀魅力有多大?目不识丁却与胡适白头到老
鲁迅与胡适断交十余年,胡适希望重修旧好,晚年一段话足见其人品
《胡适文存》(胡适签赠本)
胡适被鲁迅骂了10年,为何却从不还口?胡适晚年:鲁迅是我们的人
胡适与曹诚英:望眼欲穿的爱情!
胡适被鲁迅骂了10多年,为何从来不还口?晚年胡适:他是我们的人
皖言徽语见性情——胡适与徽州方言土语
鲁迅骂了胡适10多年,为何后者从不还口?晚年胡适:他是我们的人
胡适与《燕京胜迹》
鲁迅骂了胡适那么多年,胡适却阻止苏雪林骂鲁迅

随便看看